
Questa Associazione è intitolata ad un ragazzo che, come tanti altri, è stato condannato a morte per 

mancanza di strutture e di donatori di un midollo osseo compatibile. Rossano Morì a soli 20 anni. Sono pochi 

per morire e pochi per scrivere le ultime volontà come: 

 

"Non fate vana la mia morte, combattete la leucemia" 

 

2 ottobre 1989 

 

Carissimi tutti, mi dispiace che sia finita così, questa lettera non avrei mai voluto scriverla. Nonostante ciò, 

so quello che mi aspetta e perciò voglio darvi alcune mie volontà che se sarà possibile spero voi attuerete. 

Cara Raffaella, mi dispiace che sia toccato a te questo compito ingrato e visto che oltre essere mia cugina 

sei sempre stata la mia migliore amica vorrei che tu avessi in mio ricordo il mio Kawasaki KLR e se per te è 

troppo grosso vendilo e comprati la moto che vuoi e poi divertiti in mio nome. 

Cara Cristina e caro Matteo, a voi che mi avete sempre voluto bene lascio il mio pianoforte e l'organo 

perché insegniate ai vostri figli ad amare la musica come l'amavo io, ed a te Matteo lascio la mia collezione 

di francobolli e di pietre, visto che sei un collezionista come me. Vorrei lasciare anche un ricordo al mio 

migliore amico Paolo Carminati, vorrei che avesse la mia collezione di 4 quadri a china, quelli che avrei 

voluto esporre a ottobre a Villar. Io non ho mai posseduto molto e perciò non posso offrirvi di più che 

qualche mio piccolo ricordo. 

Voglio che tutti i miei soldi compresi i titoli di Stato siano usati per la tipizzazione di midollo osseo, voglio 

che tutti voi vi interessiate affinché esista anche in Italia una banca dati per poter salvare quei ragazzi che 

come me stanno soffrendo. 

Mamma, Papà, io vi ho dato più dolori che gioie. Vi voglio bene per quanto avete fatto e per quanto mi siete 

stati vicino, né voi né io ci meritavamo una cosa simile, so che soffrirete ancora e che tu mamma rileggerai 

all'infinito questa lettera piangendo, non compatirmi, sono sicuro che lassù starò tanto meglio di come sono 

stato quaggiù, solo che mi mancherai tanto. A voi non posso che lasciare il mio ricordo, però avrei una cosa 

da chiedervi: voglio un funerale semplice e vorrei essere vestito con il completo di quando si è sposata 

Cristina, lo voglio anche perché è il vestito che piace di più a Maria e voglio che lei mi ricordi così, come 

quando andavamo al Fortino a ballare. 

Maria, amore mio, tu sei l'unica cosa per cui avrei voluto continuare a vivere, io e te saremmo stati felici 

assieme, quando sarò in paradiso (se ci andrò) non ci troverò niente di nuovo, perché non potrà mai essere 

bello come i giorni che ho passato con te. Ti ho amato con tutto il mio cuore e ti amerò per sempre. 

Voglio che tu abbia indietro la mia catenina con la medaglietta che mi regalasti a San Valentino dell'88, 

tienila sempre con te e che ti porti fortuna. Che Dio ti benedica tesoro mio. Io pregherò per te , perché tu 

possa conoscere un bravo ragazzo che ti meriti per quello che vali e ti possa amare più di quanto avrei fatto 

io. Voglio che ti faccia felice e che ti dia tutto di sé come avrei fatto io, e che ti dia anche quei bambini che 

noi tanto sognavamo di avere quando ci saremmo sposati; amalo e fai la tua vita, io ti sarò vicino. Vorrei 

che tuo figlio si chiamasse Alessandro, visto che già non potrà portare il mio cognome e vorrei soprattutto 

che imparasse a suonare il pianoforte, così sarà lui a suonare per te quando in futuro ti porterà in qualche 

piano bar come il Barbablù, io sarò nelle sue mani e nelle sue dita, così tu mi sentirai ancora.  

A te vorrei lasciare anche il mio duplicatore di cassette e tutte le mie cassette che non hai già, così potrai 

ascoltarti la musica senza il volume che si abbassa automatica- mente come invece capita con il tuo 

registratore.  

Infine vorrei che tutti i miei parenti, amici e conoscenti, insomma tutti quelli che mi hanno voluto bene e che 

conoscono la mia storia divenissero donatori di midollo e che facessero un po' di campagna pubblicitaria in 

merito. La leucemia è una malattia che entro il 2000 dev'essere debellata affinché per il mondo non si 

debbano più leggere lettere come questa . In quanto a me vorrei solo che mi ricordaste qualche volta nelle 

vostre preghiere, e se non avete niente da fare venitemi a trovare al cimitero, sarò sempre lì ad aspettarvi. 

Per amor di Dio non fate che la mia morte non serva a nulla, combattete la leucemia. 

Che Dio vi benedica tutti quanti, 

 

Vostro affezionatissimo, Rossano 


